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一直都不知道爸爸這麼愛我。 

一直都不知道爸爸總是把我捧在掌心裡，視我如明珠。 

一直到現在才體會到為什麼，女兒是爸爸上輩子的情人。 

妳會跟爸爸手牽手嗎? 

妳會摟著爸爸嗎? 

妳會撲倒在爸爸的懷裡嗎? 

細細回想，我好像都不曾有這樣的經驗呢! 

因為父親較為木訥寡言的個性，我一直以來都沒有與父親有親密的互動。 

升上了國中，課業內容加深也較為繁重，當時的年代盛行課後補習。可是

這時間總在夜晚，夏日那倒還好，踩著鐵馬伴著微醺的熱風，似乎還行，但到

了寒風凜冽的冬日，那可就不好玩了。回家途中的那一片甘蔗園，在黑暗中更

顯得恐怖，總覺得那成片的甘蔗幻化成一隻隻的妖魔鬼怪，伴隨著凜冽的東北

季風，那齜牙咧嘴的樣子，可真是嚇死人了。 

    可是沒法子，我還是得繼續踩著家裡的老鐵馬，每踩一步老鐵馬就發出與

鍊條摩擦後而產生的碰撞聲響，聽起來可也是讓人毛骨悚然。就在一次補習完

後的路上，我想以最快的速度踩著老鐵馬，打算狂奔而去，此時突然背後亮起

了一道光，遠遠傳來摩托車的聲音，此時我全身毛髮豎起，或許是連續劇看多

了，心頭一驚不會是有人要追殺我吧?心中默念「阿彌陀佛、觀世音菩薩、聖母

瑪利亞」。「噗噗噗」，隨著摩托車的靠近影子越拉越長，看起來就像一個大妖

怪，即將把我吞噬掉，媽呀，千萬毋湯啊，我的青春歲月才正要開始咧! 

   「叭叭叭……」，「阿琪，我阿爸啦，妳是按怎愈騎愈緊，險險逐妳袂著。」

頓時，我眼淚奪眶而出，原來是我阿爸，深怕夜裡晚歸的我會出什麼意外，等

在補習班前候著我下課，是我走的急，根本沒瞧見爸爸。於是就這樣爸爸沿途

打著他野狼 125的車頭燈引導我回家，這光不僅照亮了我的路，更也溫暖了我

的心，這就是愛了吧。 

    話說學鋼琴、練芭蕾是當時有錢人家的「奢侈」，每次總望著同學們開心的

彈奏著鍵盤，穿著粉紅蓬蓬裙在舞台上轉呀轉的。我也好想練鋼琴跳芭蕾的，

只是當時重男輕女，奶奶總會無情的說:「女孩子都是賠錢貨，以後要嫁出去

的，不要浪費錢，學什麼才藝!」每次聽到這些話，我總垂頭喪氣的窩在牆角。 

    豈知有一天的午後，媽媽居然喊著我，頓時我的眼睛發光發亮，是怎麼了

嗎?媽媽說是爸爸來求情的，他就想圓我一個夢!哎呀就算是醜小鴨也想要有成

為天鵝的一天啦。誰料這小小的夢，要花上爸爸白花花的銀兩，這不知又要多

賣掉幾隻小豬仔才繳得上學費呢?現在回想真是不應該，我根本就不是那個料，

這筆錢像是肉包子打狗一去不回頭的浪費了。但是有一次我似乎看到爸爸在才

藝教室門口偷偷望著我，那一次我跳的好賣力，跳的好雀躍，我想爸爸應該心

裡會感到很開心，因為他相信他的女兒有一天也可以站上光彩的舞台!雖然後來



我讓他失望了，但是他卻沒有一句的責怪，這就是愛了吧! 

    至於為什麼說要賣小豬?這可說來話長了。家裡的工作就是畜產業，爸爸繼

承了爺爺的養豬事業，而我理所當然爾也就成為了養豬戶的「千金」。但是，我

打從心裡就討厭這樣的稱呼，「養豬千金」、「養豬千金」……那些頑皮的男同學

總是會戲謔的這樣呼喚著我。為了方便照顧豬仔，爸爸在養豬場旁蓋了個簡單

的工寮，也為了方便就近照顧我們，一家子跟著住在寮子裡，然而成天跟豬仔

子和在一塊，我身上似有若無也有豬的味道，不只如此還有晾在豬舍邊的衣

服，也彌漫著豬糞水的臭味。當時不懂事的我，好生氣喔，總是大聲地呼著、

抱怨著，為什麼我們家要養豬啊?為什麼我要住在這裡啊?好幾次總是這樣無理

的對著爸爸怒吼，還會氣得甩門把自己關在房裡。 

    還有因為豬隻必須每天餵食飼料、清洗豬圈，因此爸爸必須每天上工，總

是無法遠遊。所以我好羨慕同學們在假期後，高談闊論著精彩的旅程，但我總

是只能眼巴巴當個聽眾，回到家裡對父母進行無言的抗議。後來我知道爸爸盡

力了，他每次只能利用春節擠出一個小小的空檔，用小發財車載著全家到八卦

山走走逛逛，我們全家僅有的出遊照片大概就是跟八卦山上大佛的合照了吧?現

在回想起自己當初的行為，真覺得幼稚，如果沒有爸爸在豬圈裡忍受著惡臭和

酷熱的天氣揮汗的工作著，哪換得來今日衣食無缺的安逸生活呢? 

    再說那台藍色的小發財車，對我也是充滿了回憶，不僅載滿阿爸生財用小

豬仔，也承載著一家人的喜悅，那車後斗就是我們兄妹三人嘻笑玩耍的好地

方。還有那樁令我記憶深刻的生平第一次面試…… 

    大學初畢業，想說先到社會上磨練磨練，找個工作試試膽量。看到了竹北

有一間學校正在應徵國文老師，我這初出茅蘆的丫頭以為事情簡單，便寄出了

履歷表，沒想到居然收到學校的回覆，請我到校進行面試。這下糗大了，先是

怎麼到達應試的學校就是我的第一大關卡，豈知老爸自告奮勇說是要載我過去

面試，在幾十年前沒有導航的年代，人生地不熟的，搭著老爸的老爺發財車，

一路從彰化匡噹匡噹的出發。這整個路程我提心吊膽的，整個心可是比待會兒

到學校應試還要緊張，因為我倆可根本不認識路啊!這路上左彎右拐的，為了安

撫我緊張的心，爸爸沿路跟我聊天，聊他的往事、談他的英雄事蹟、還有說家

裡的小秘密，就這樣過了約莫兩個多小時，總算也抵達了目的地。因為時間緊

湊，爸爸催促著我趕快進去應試，我慌張著頭也沒回的衝了進去，整個應試過

程我是緊張得滿頭大汗、腦袋空白。 

    整個過程大概兩個多小時，待我踏出學校門口時，我看到滿頭大汗的爸

爸，他就這樣在烈日下站在馬路邊等我，此時我竟然分不清我臉上是汗水還是

淚水了?一整路爸爸也沒有問我面試情況如何，只要我回家好好休息，今天太累

了。此刻我鼻頭一酸，揉揉鼻子，深吸一口氣，這小貨車上熟悉的豬糞水味，

竟然變得如此得令我安心，我想這就是愛了吧! 

    一直在您羽翼呵護下的我，終也會有長大的一天。總算拿到了汽車駕照，

今天換我開車載您啦，這是一種很奇妙的感覺，換爸爸坐在副駕，我成了駕駛



汽車的主人，當我鼓足了勇氣準備開車上路，踩著油門發動車子，卻看到您嘴

上說不緊張，但是手卻「誠實地」緊緊握住把手，深怕有一點閃失。「快左彎、

快踩煞車、變換車道記得打方向燈、小心前面有行人……」，一路上就在您的連

連驚呼聲及滿頭大汗的情況中，我們平安抵達家門，完成了一次不可能的任

務。謝謝爸爸對我的信任，讓我完成了完美的「首駕」，我驕傲地說著，日後就

換成我來當您的特助司機了，爸爸聽完哈哈大笑，連著說：「好好好，我的小公

主長大了!」看著您瞇成一條線的眼睛，旁邊竟多了好些的皺紋，還有花白的鬢

角，在這不知不覺流逝的歲月中，我長大了爸爸也漸漸年邁了。 

    北上求學後每每回到家，您總是要媽媽幫我準備好滿桌的佳餚，深怕我在

外餓著了，總是從不遺漏的備好我最愛吃的那一道「家鄉甘蔗雞」，而且總是剝

好雞皮後的夾到我的碗裡，就因為您一直知道我怕吃油膩的皮。假期後要回到

學校時，您總是親自開著小貨車載我到車站，「好啦，好啦，時間快到了趕快進

去月台!要多穿一點衣服，要好好照顧自己!」我點點頭，搖搖手，跟爸爸說再

見。這時我看著爸爸的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭乾了淚，怕他

看見，也怕別人看見。 

    爸爸的字典裡沒有「我愛你」這三個字，他從不把愛意掛在嘴邊，卻用盡

一生去詮釋愛我，這所有的舉動與相處模式，以及那默默地陪伴，就是我家爸

爸熱烈又含蓄愛意的表達。 


